文 |《财经》特派记者 金焱 发自华盛顿
修改 | 苏琦
我一向极为明晰地记住武汉新式肺炎病毒第一次闯入我视界的时刻。
那天是2019年12月30日，因为时差，北京时刻现已是一年的终究一天。我正纠结于一篇延迟了好久的文章，然后看到修改部的微信群里在评论“不明原因”的病毒性肺炎。
我在国内的搭档报道说，2019年的终究一天，“武汉或许呈现SARS病例”的传言甚嚣尘上。2019年12月30日晚，武汉卫健委发布了一条紧迫通知，主题为“报送不明原因肺炎救治状况”。其间写道，依据上级紧迫通知，武汉市华南海鲜商场连续呈现不明原因肺炎患者。对“不明原因”肺炎是SARS的猜想，在网上被敏捷扩大。
这个音讯没给我带来任何冲击，最多我仅仅稍有慨叹：一年的终究一天以一个不明病症收尾了。我未能预见到2020年的前半年，全球都要被这个至今仍有各种不明要素的大盛行病而从头界说。
2019年及曾经的国际，是新冠肺炎疫情之前的国际。我在美国看到了那个国际的后半截，人们在评论美国股市一路飙升，不断创下前史新高，10年涨幅高到达322%，评论美国经济怎么微弱；人们评论大国的兴衰，评论怎么站在广泛而深远的前史开展的视点，坚持大国的实力与位置的任务；大国怎么在财富、经济基础与军事力气、战略许诺之间获得平衡。
美国政府着重坚持交际间隔，在华盛顿的首要景点，这样的警示牌也随处可见。图：金焱
2020年的国际到现在只要一个词横扫天下：病毒。
2019年末我纠结的文章到现在也没有写一个字。那是我去佛罗里达出差一周的采访。2020年2月，佛罗里达州的一些采访方针发邮件来问我文章的进展，我回复说，我国读者现在全部的精力和注意力悉数放在新冠肺炎危机上，其他不管什么样的新闻报道，都会被埋没。
3月底，大名鼎鼎的专栏作家托马斯·弗里德曼在他最新的专栏中写道：新冠病毒危机降临之前，我曾考虑写一本关于21世纪政治党派的书，但鉴于这种全球盛行病，很明显，不管你在写的是怎样的非虚拟类著作，都要先放下。
咱们生活在病毒掌控的国际。全国际不知道多少人每天都在重视新冠肺炎患者数量的每日攀升。Worldometer国际实时计算多个方面数据显现，到北京时刻3月30日0时31分，全球新冠肺炎确诊病例打破70万例，累计逝世33175例。
但与此一起，这样一个国际在病毒之外全部的全部也都按着既定的方针推动。没稀有据来解说一场病毒之后，中美之间的大国兴衰，谁又兴了几个百分点，谁又衰了几个百分点，但全部病毒延伸前现已存在的抵触和对立，在病毒横扫而过期，都从头点燃了，或化身为新的对立和抵触。或许在人类终究打败病毒之际，回望此时此刻，才会发现国际已然不同。
在大盛行这样的紧迫状况下，有必要权衡隐私权与其他考虑要素——例如抢救生命。图：金焱
托马斯·弗里德曼的新专栏是《新冠病毒大盛行之后的国际》，尽管他也说，没人知道新冠病毒大盛行之后的国际是什么姿势。
以我狭隘的视界，我没看到病毒让国际发作断层，盛行之前的国际的趋势，被病毒从头分拣之后，持续前行。
在病毒之前的国际，我去采访美国前史学家保罗·肯尼迪。保罗·肯尼迪对海军史、军事史和大国联系等深耕多年，可是他是我见到的最长于倾听，期望向每一个人学习的谦和之人。不管是在我对他的采访中，仍是在他的课堂上，他答复一个问题后，总是真诚地表达期望在场人士的观念和观念。
咱们谈到了美国和我国联系。肯尼迪告诉我，在他看来，假如议论美国和我国联系的大气氛，那就不只止于特朗普。肯尼迪的原话是：特朗普毫无规矩可言，他可以很风趣，很哥们儿，要处理交易抵触。其他时刻他让人警觉，是负能量。除了特朗普当选为总统外，许多其他要素也在中美联系上发作效果，美国对我国的许多方面是存在不信任乃至警觉的。
肯尼迪的许多话，放之于病毒时期也皆准。他说，美国人对本身的创造，对亚洲业务都有自己的前瞻性姿势。他以为到现在为止，我国在外交上一向十分慎重。这契合我国的长时间利益。局外人对我国评头论足很让人烦，但我国坚持理性终究会自己获益。
在我国的节奏被新冠肺炎疫情带着走的开端二个月，许多新闻都被漏掉了。比方美国几所大学相继封闭孔子学院后，一月下旬，美国马里兰大学引证联邦法规，宣告将封闭孔子学院。马里兰大学是美国第一家开办孔子学院的大学。
3月30日周日，美国德高望重的盛行症专家安东尼·福奇博士估计，10万或更多美国人或许死于新冠病毒大盛行，是现在逝世人数的50倍。这个数字信任对许多人的心思都是很大的冲击。我是10天前第一次听到这个数字。
10天前的那个春日午后，我接到一个美国朋友的电话，相约碰头。美国那时刚开端大范围的实施在家作业，遍地生意都被关迫关门了，人们被主张居家阻隔。
朋友在美国国立卫生研究院（简称NIH）作业，是这个美国最高水平的医学与行为学研究机构的某部分的负责人。她戴了口罩，还戴了手套，只不过她的手套是花园除草用的——她专门来告诉我一些防身秘笈：比方一次性手套脱销，就买这种花园除草手套。
她话锋一转，口气消沉地说，她和同在NIH、做病毒模型的朋友刚刚一同漫步。那个朋友告诉她，状况如此严峻，10万或更多美国人或许死于新冠病毒大盛行。做好长时间在家的预备——3月30日，特朗普在白宫玫瑰园记者会上宣告，将两周前公布的为期15天的“交际间隔防疫主张”延伸至4月30日。特朗普表明美国将在两周内迎来新冠肺炎逝世率拐点，估计全体局势将于6月初转好。
她的眼睛有些游离和落寞，她说“我独身，当我一个人在家里没人说话的时分，我期望你会记住我，会给我打一个电话，让我觉得被人想念。”这种犹如诀别的言语惊到了我，然后她说，美国不是我国——我不想用他们描述我国准则的用辞，可是我要说，美国没有我国那种从上而下的准则，那种掩盖全国的体系——在大盛行病传达面前，美国的体系有晦气之处。
在我的朋友圈，关于病毒而发生的割裂从始至终，开端是针对我国疫情的割裂，现在是针对国外疫情的割裂。这没什么古怪，这不过是先有观念再有现实的病毒版。
之前有人问我，生活在中美联系紧张的年代，有什么发现？我细心一想，发现美国和我国越来越像了。比方在自傲的问题上，比方在对媒体的态度上，比方在探讨问题的起点上，不胜枚举。
图：金焱
在疫情下，中美的阅历也有许多相似之处。
比方在疫情爆发后，两个国家的测验体系都饱尝延误和紊乱的困扰；
比方在疫情爆发后，两上国家都面对医护器件的缺少。美国有人撰文责问说，这样一个国际上最富有的国家怎么会看到自己堕入如此不幸且可以尽或许的避免的地步？
比方在疫情爆发后，两个国家都呈现了病毒被污名化的现象，只不过在我国是湖北和武汉，在美国是华人；
比方在疫情爆发后，人们都被困在室内，都发现别无选择，只能愈加依靠网络来进行沟通、作业和文娱；
比方在疫情爆发后，两个国家都有各种毫无依据的阴谋论的传达；
比方在疫情爆发后，人们纷繁挺身而出，从各种意义上“逆行”。
实际上这不仅仅在中美，在国际许多阅历疫情的国家，也都阅历了不同程度的紊乱，和人道的夸姣。稀有据表明，新式冠状病毒疫情已迫使全球四分之一的人口举动受限，也促进数以百万计的人出来协助他们各自国家的社区，令人欣慰地展现了在面对窘境时人们的刚强。
实际上，我在美国看到的一篇文章很有说服力。文章用大数据分析了疫情何故如此敏捷地在全球延伸：文章在开端就说，假定政府的全部应对都做到了白璧无瑕，疫情仍是会延伸。
疫情之下，各国政府仍然都还在探索最有用操控疫情的方法，美国打败病毒更多地靠科技实力和民间力气，在病毒仍然沿着本身轨道传达的一起，病毒进犯的方针只要一个：人类。病毒进犯之后的国际是更好的国际仍是更坏的国际，也只要人类能给出答案。
本文为《财经》杂志原创文章，未经授权不得转载或树立镜像。如需转载，请在文末留言请求并获取授权。
